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Im Auguſt, die Ernte ſtand vor der Tür, müßte ſich 
der junge Deichgräfe nach Jahren wieder einmal ent⸗ 
ſchließen, nach Bremen zu fahren. Erſt wollte er zu Pferde 
hinüber, dann ſagte er ſich, daß die Pferde im Sommer da⸗ 
heim nötig ſeien, und ſegelte mit Jan Reimers Schoner. 

Dabei lernte er Neues kennen, ſah die See draußen um 
den Bug des Schiffes ſchäumen, die er bisher nur hart am 
Lande kannte, ſah die mächtige Weſer und ihre ſtolzen 
Schiffe, die Dreimaſter und die Galionen, und dazwiſchen 
die ſchlanken Schoner, und die dicken Kuffs und die flinken 
kleinen Segelboote, und dazu ließ er ſich von dem Schiffer 
berichten über alles, was fie jahen, 27 

Jan Reimers log wie gedruckt, er war dafür bekannt an 
der ganzen Küſte; immerhin erfuhr Lützelberger doch noch 
viel, was er bei ſich herumtrug und erwog. ; 

In Bremen ging er zu den Herren vom Rat und redete 
von dem, was ihm am Herzen lag. Von neuen Befeſtigun⸗ 
gen, und wie auch die Sicherheit der bremiſchen Küſte und 
die Einfahrt in den Strom nur gewinnen könne, wenn man 
beben ebe, das verſunkene Land wieder zu feſtigen und zu 
heben. 

Er fand ſo verdutzte Geſichter, als wenn man ihn für 
einen hielt, der aus dem Tollhaus entſprungen war. 

Einige lachten, andre wurden grob und ſagten, ſie hätten 
nicht Zeit, ſich mit 
dritten ſchickten ihn unter allerlei höflichen Reden fort, — 
kaum daß er bei einem oder dem andern etwas wie ein 
kurzes Aufmerken ſpürte. 


Das quälte ihn nicht, er hatte es nicht anders erwartet, 
Was er wollte, das mußte den Menſchen wohl zu neu ſein, 
und ſeine Rede war wie ein Samenkorn, das eingeſenkt 
wird und vielleicht lange liegen muß, bis es keimt und 
Frucht trägt. : 

Aber er war noch ein junger Mann, kaum fünfund⸗ 
dreißig Jahre alt, er konnte noch dreißig Jahre ſchaffen, noch 
vierzig vielleicht, — da mochte viel geſchehen. 

Mit ſicheren Schritten ging er zu Herrn Wullenbargs 
ſtolzem Hauſe, denn er hatte eine große Rechnung mit dem 
Kaufperrn, der fein irdiſches Gut verwaltete, ſoweit es 
nicht draußen im Hof ſteckte. 

Wullenbarg kaufte im Frühjahr die mageren Kälber, 
die hinausgetrieben wurden nach Butenſiel, er ſandte im 
Herbſt die Händler, die ſie wiederholten, er ließ ſich von ihnen 
verrechnen, was ihm felber zuſtand und was der Thedings⸗ 
bauer wieder bei ſolcher Weide des Viehs gewonnen hatte, 
— und wenn ſich mancher blanker Gulden geſammelt, wußte 
er mit dem Geld zu handeln und es zu mehren. 

Er war ein Mann, der ſeinen Vorteil zu wahren wußte, 
aber er war auch ein Mann, der denen, die ſich ihm anver⸗ 
trauten, ein ſicherer Verwalter war, und die Bauern, die 
mit ihm zu tun hatten, ſagten: „Er gönnt uns nicht allzu 


viele Groſchen. Aber die Groſchen, die er uns gönnt, die 


ſind vollwertig.“ 


. Der Bremer Kaufherrenſtand hielt auf feine Ehre und 
einen guten Namen. 


So hatte ſich Lützelberger damit begnügt, die Abrechnun⸗ 


gen zu prüfen und gutzuheißen. Nur in dieſem Sommer 
war es ihm bunt geworden. ; 5 
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Der neue Deich mit ſeinen Laſten hatte mehr verſchlun⸗ 
gen, als er geahnt. Zwei Pferde waren im Frühlahr ge⸗ 
fallen an einer Seuche, die durch das ganze Land ging. Sie 
ſagten, die käme von all dem fremden Kriegsvolk, das her⸗ 
umſtriche und allerlei Peſtilenz mit ſich trüge. 

Dann hatte er im vergangenen Jahr das Dach des 
Hauſes neu gerichtet, ihm ſchienen die Glebelbalken nicht ſtark 
genug für einen ſchweren Sturm. Jetzt mußte er einmal 
Atem ſchöpfen und ſich beſinnen. 

Herr Wullenbarg hatte ihn zum Abendmahl erwartet, 

In dem großen Speiſezimmer war ein Tiſch gedeckt, daß 
der Marſchbauer betroffen auf der Schwelle ſtehenblieb. 

Nie war er in einem fo reichen Haufe geweſen. 

Wie das alles blinkte und blitzte im Licht von zwölf 
Wachskerzen, die in ſilbernen Leuchtern ſteckten! 5 

Ein ſchneeweißes Laken war über den mächtigen Eichen⸗ 
tiſch gebreitet; Schüſſeln, die ausſahen, als felen fie aus 
Silber, ſtanden darauf, Blumen waren in Gläſern aus 
rubinrotem Glaſe — ſie füllten das ganze Gemach mit ihrem 
Duft —, hohe Stühle ſtanden je einer oben und einer 
rechts und links an dem Tiſch — alſo war nur für ihn ge⸗ 
richtet, den Hausherrn und die Tochter. 

Denn die reizende Thilde Wullenbarg war immer noch 
ohne einen Eheherrn, und Jan Reimers lachte, wenn 
Almut nach ihr fragte: „Die Bremer Herren ſind nicht ſehr 
für das Schmäuchen eingenommen, ſonſt könnt' nicht 
ſchaden, ſie machten ein Exempel und zündeten dem jungen 
Hexlein mal einen küchtigen Holzſtoß au.“ 

„Du redeſt ſündlich“, hatte Almut geſcholten. 

„Ich rede nicht. Die jungen Herrlein in Bremen nen⸗ 
nen die Zierliche nur „Wullenhexlein“. Na, iſt ein Name 
ſo gut wie ein anderer.“ ö 

Wie Lützelberger überraſcht und etwas unſicher auf der 
Schwelle ſtehenblieb, kicherte es hinten in einer Ecke. Da 
riß er ſich zuſammen. Hatte keine Unruhe, wenn er in 
Sturm und Brandung ſtand, und ließ ſich verwirren von 
dem bißchen Glanz? x 

Er ging guer durch den großen Raum in die dämmernde 
Ecke und fand das Wullenhexlein in einem tiefen Faulſtuhl, 
der war mit roter Seide ausgeſchlagen und hatte unter der 
Seide ſchwellende Kiſſen. 

0 er ein behagliches Kätzchen lag die ſchlanke Geſtalt 
arin. 

„Wie der Thedingsbauer daſtand! Als ſei unſer Speiſe⸗ 
gemach eine Drachenhöhle.“ 

„Wer mit den Bauern lebt und ſelber Bauer iſt, der muß 
ſich erſt in Herrenart ſchicken.“ 

„Ach! Wie das klingt! Als wenn der Thedingsbauer 
nicht ſtolzer iſt als der ganze Bremer Rat, die Herren 
Burgemeiſter nicht ausgenommen.“ 

„Ich merke ſchon, Thilde Wullenbarg iſt die Spottöroffer 
geblieben, die ſie vor ſieben Jahren ſchon war.“ 

„Ver rechnet nach Jahren?“ zürnte fie, „Willſt du ſagen, 
daß ich alt geworden bin? Sieben Jahre! Geſtern war es 
oder höchſtens ehegeſtern, als der Ludolf Lützelberger —“ 
ihre Augen lachten ihn an. 

„Was ſprecht Ihr nicht weiter?“ 

„Hat es Sinn? Weißt du, was ich dene, brauch' ich es 
Se zu jagen, weiß du es nicht — hat's Reden keinen 

weck.“ 3 7 

„Es war Lenzzeit, und der junge Moſt gärte und 
ſchäumte Ihr ſeid jung geblieben, Jungfer Wullenbarg, 
ich bin ein Mann in Amt und Sorgen.“ a 

„Buhl Wie das klingt! Ja, wir haben es gehört, der 
Lützelberger, der ſich jetzt Thedinga nennen läßt — aber für 


mich bleibſt du allzeit der Lützelberger — der iſt Deichgräfe 
geworden! Einer, der gar kein Frieſenbauer iſt! Einer, 
der fremd in das Land kam! Du mußt gut pfeifen können, 
Ludolf Lützelberger, daß ſie alle ſo brav danach tanzen.“ 

„Sie wiſſen, daß mir das Land über alles Eigene 15 
Daß ich feſtſtehen kann auch im Sturm. Darum haben ſie 
mir das große Vertrauen geſchenkt.“ 

Ein Blinzeln aus halb zugedrückten Augen! „Feſtſtehen 
im Sturm! Das können wohl nicht viele von ſich ſagen. 
Aber ſtehſt du auch feſt in den weichen Lenzlüften?“ 

„Wie meint Ihr das?“ 

Sie ſprang auf. „Der Vater kommt, ich hör' ihn ſchon 
auf der Treppe ſchnaufen. Ja, der iſt dick geworden, und die 
Luft wird ihm knapp. Guten Abend, Herr Vater.“ 

Der Kaufherr trat herein, daß die Eſtrichbretter dröhn⸗ 
ten. Er war wirklich übermäßig ſtark, und ſeine Augen 
verſchwanden zwiſchen den fleiſchigen roten Wangen. 
feine vergnügte Laune, wenn er einen gutgedeckten Tif 
ſah, war die gleiche wie vor Jahren, und als er dem The⸗ 
dingsbauern die Hand entgegenſtreckte und ihn willkommen 
hieß, hätte man meinen ſollen, er habe den beſten Freund 
in das Haus bekommen. 

Während die zwei Männer unter der Mahlzeit über ihre 
Sachen redeten, ſchwieg Thilde meiſtens, kaum daß ſie ein⸗ 
mal den Gaſt nötigte: „Das mußt du koſten, das iſt des 
Vaters Lieblingsſpeiſe.“ g 8 

Als aber die Schlüſſeln und Teller fortgeräumt waren 
und zwei große Humpen und ein zierliches Goldbecherchen 
dafür auf dem weißen Laken ſtanden und ein Diener — er 
war viel, viel feiner als der Gaſt — goldenen Rheinwein 
in die Humpen und das Becherchen füllte, bekam ſie rote 
Wangen und ließ ſich die Zunge nicht länger binden. 


Weil der Vater es wünſchte, nahm ſie auch das Saiten⸗ 
inſtrument von der Wand und ſang zwei oder drei Lieder, 
von Liebe und Lenz und Scheiden und Meiden, wie ſie das 
e fingt, wenn es bei Abend über das Land wandert. 

e Stimme war klein, doch Lützelberger hatte ſeit 
vielen Jahren keinen anderen Sang vernommen als das 
Dröhnen und Donnern der Srielenitmnen in der Kirche, 
22 5 * war, und ihm ſchien die Mädchenſtimme fein 
1 eblich. 

Wie er Thilde Wullenbarg fo daſitzen ſah in ihrem licht⸗ 
blauen Kleidchen, im weichen Kerzenlicht wieder anzuſehen 

te ein Kind, heiter und harmlos, glaubte er nicht mehr an 
dan Reimers Reden. Wenn doch jeder wußte, wie der log! 
Mochte ſie einmal ein — — Küſſe i — — war das 
ſchlimm? Küßten die Buben und Mädchen in Butenſiel ſich 
nicht auch bei den Pfänderſpielen im Winter und dem Tanz 
um die Sommerſonnenwende? Junger Moſt will ſchäumen. 
Hatten die Mägdlein kein Blut in den Adern? 

Sein Blick wurde immer wärmer, während er die Sän⸗ 
gerin beobachtete, und ſie ſpürte es unter den geſenkten Wim⸗ 
pern. 

„Warum iſt der Ohm nicht zum Eſſen gekommen?“ 
fragte Wullenberg, als ſie geendet. 

„Er hat wieder die argen Schmerzen im Knie und mochte 
nicht die Stiege niederſteigen.“ 

„So will ich einmal nach ihm ſehen. Unterhalte den Gaſt 
derweilen, Kind.“ 5 

„Der Herr Vater mag ohne Sorge ſein, ich will dem 
Lützelberger die Zeit nicht lang werden laſſen.“ Sie 1 — 
es freundlich, doch die Augen, mit denen ſie hinter dem dicken 
Manne herſah, die waren dunkel und voll Zorn.“ 

„Was iſt Euch?“ fragte der Bauer. 

Oh, nichts weiter. linge dir noch ein Lied, bis — 
bis der Vater wiederkehrt. Oder wollen wir uns am Brett⸗ 
ſpiel verſuchen?“ 5 

„Das kenne ich nicht. Ich würde Euch langweilen.“ 

„Warum nennſt du mich heute immer „Ihr“? Damals 
ſprachen wir anders miteinander.“ 

„Ich ſpüre heute den großen Raum, der zwiſchen uns 
liegt, mehr als vordem.“ 


i „Aber es ſoll kein großer Raum zwiſchen uns fein! 
Kehr' nur nicht immer ſo den Bauern hervor und tu, als 
ſei die Wullenbargstochter ein ganz ander Menſchenkind. 
Laß uns einfach wieder frohe Menſchen ſein, wie wir es 
damals waren. Ach, die ſchönen Tage, die dort waren.“ 

„Ihr langweilt Euch aber bald, und das Leben unter 
den Bauern und in der Rauheit auf der Marſch ſchien Euch 
are Nur die Erinnerung verſchönt jetzt, was ver⸗ 
angen iſt.“ 

„Damals hab' ich noch hineingelacht in das Leben. Jetzt 
weiß ich, wieviel Schmutz und Sünde drin iſt.“ 

„Wer hat Euch das gelehrt?“ 

Thilde ſtand auf und ging leiſe auf dem weichen Tep⸗ 
pi — er war in Brabant gewebt — hin und her. Es war 
wie ein Gleiten, man ſah kaum unter dem Saum des lan⸗ 
55 3 einmal die winzigen ſeidenen Schuhſpitzen 


Und plötzlich blieb fie ſtehen mitten im Raum, warf 
mit jäher Bewegung beide Arme empor und ſchrie hell auf: 
Ich mag nicht mehr leben! Ich will nicht mehr leben! 
Oh, wie ich dies ganze Leben haſſe!“ 

Lützelberger erſchrak. Was ſollte das? 

„Ihr haßt das Leben? Ihr? Die alles hat, was des 
Menſchen Herz erfreut! Warum denn?“ 

„Hab' ich alles? „hab' ich alles? Was weißt du 
denn davon, du ſelb er Mann, den kein Sturm ſchüt⸗ 
tert. Du Haft alles, du. Dein warmes Neſt und n 
Weib und deine Kinder — ſo viel Liebe, ſo viel Glück! Und 
ich — warum bin ich, die reiche Thilde Wullenbarg, noch 
immer ohne mein eigenes Neſt? Weil mein Vater — dir 
ſagt er, er geht zu dem kranken Bruder — ach, er geht zu 
ſeiner Herzliebſten, einem leichten Weib an der Stadt⸗ 
mauer, die ſich bei Tage nicht in den Gaſſen ſehen laſſen 
darf. Da verbringt der Wullenbarg, der große Kaufherr, 
jetzt ſeine freien Stunden, dahin trägt er Gold und Schmuck 
und alles, was die — die —“, fie ſchien kein Wort zu finden, 
das hart genug war, ihre Verachtung auszudrücken, „was 
die nur von ihm verlangt.“ 

„Das ſolltet Ihr, ſeine Tochter, nicht wiſſen.“ 

„Sollt' ich nicht? Ich weiß es aber. Es iſt das Blut, 
Lützelberger, das heiße Wullenbargſche Blut. Und ich, — 
bin ich nicht meines Vaters Kind? Möcht' ich nicht auch 
ein Liebes in den Armen halten? Möcht ich nicht auch herzen 
und koſen?“ 

„Das ſagt ein Mägdlein nicht!“ 

„Sagt es nicht! Sagt es nicht!“ höhnte ſie, warf ſich 
wieder in den roten Seidenſtuhl in der Ecke und weinte 
leiſe vor ſich hin. „So iſt es recht. Wenn man denkt, da 
iſt ein Menſch, dem kannſt du einmal zeigen, wie es iſt und 
wie es um dein Leben ſteht, dann ſagt der: „So was weiß 
eine Tochter nicht! So was ſagt ein fein Mägdlein nicht.“ 
— Geh du fort. Du biſt auch nicht anders als die andern, 
die über mich lachen und ſpotten.“ 

Ihre Stimme hatte echten Klang. Thilde Wullenbarg 
aubte ſich ſelber jede Stimmung und jede Laune. Belog 
e andere, ſo belog ſie ſich ſelber doch zuerſt. 

Aber was wußte der Frieſenbauer davon! Was wußte 
der von Frauen! Almut war bis zum tiefſten Grunde klar 
und durchſichtig wie reines Waſſer, die gab niemand Rätſel 
auf. Da hatte er nicht gelernt, ſolche Rätſel zu löſen. 

Was ſollte er tun? Leid tat ſie ihm und zugleich übte 
ſie den alten Reiz auf ihn aus, den Reiz eines unruhigen, 
wilden Kindes, das man nicht ernſt nimmt, das man aber 
tröſten möchte in ſeinen Kinderſchmerzen. 

Er ging dicht an fie heran, ſtrich ihr das Haar und ſagte 
ehrlich und herzlich: „Ich hab' dich doch nicht kränken wollen, 
du. Ich hab' ja auch nicht gewußt, daß es hier ſo ſtand. 
Das iſt gewiß ſchwer zu tragen für dich. Dennoch ſollteſt 
du darüber nicht ſoviel Not haben. Ein ſtarker, geſunder 
Mann geht andre Wege, wie ſolch junges Ding ſich denkt. 
Er wird ſich auch wieder zurechtfinden und dich doppelt 
lieben.“ Und er litt es, und es war ihm nicht unlieb, als 
ſie bei ſeinen Worten nach ſeiner Hand haſchte und ihre 
feuchte Wange hineindrückte. 

„Was für eine feite Hand du haſt! Wie die halten kann 
und führen. Ach, warum biſt du vor ſieben Jahren nicht mite 
gegangen nach Bremen! Nun ift alles traurig und häßlich. 

Da wußte er nichts zu ſagen, denn da draußen zwiſchen 
den ſtillen Menſchen, die allen Gefühlsworten ganz abhold 
waren, hatte er auch verlernt, ſchöne Worte zu formen. 
Hatte es nicht einmal daheim im Münſterlande ſonderlich 
verſtanden. ; 

Das Mädchen riß ſich jäh hoch. So ſchnell wie die Tränen 
gekommen waren, ſo ſchnell kam ein Lachen: „Ich bin garſtig, 
ich weiß es. Solch ſeltener Gaſt! Und dem verderb' ich noch 
die Laune. Mußt ſchon verzeihen, dafür biſt du ja einmal 
Pfarrer geweſen, wie? Und mußt mir helfen, ein paar 
Stunden froh zu fein und alle Not zu vergeſſen.“ — Sie 
ſtand abermals auf und ging zu einem der hohen Schränke, 
hinter deren Scheiben allerlei koſtbares Gerät blitzte. Da 
heraus nahm fie zwei feine, kunſtvoll geſchliffene Gläſer — 
es war das erſtemal, daß Lützelberger ſolche ſah, ſie waren 
noch ſehr ſelten — und eine Kanne, die war mit heißem 
ſüßen Südwein gefüllt. 

„Komm, wir wollen uns an Gottes guter Gabe freuen. 
Kennſt du den? Den bringen fie da her, wo die Sonne 
Griechenlands lacht. Da kocht ihre Wärme die Trauben, daß 
ſie wie lauter Nektar werden, daß wir armen Menſchen 
unter unſerem Nebelhimmel auch einmal ſchmecken können, 
wie gut es andern gegönnt wird.“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Der Gasmeſſer. 


. Von Peter Robinſon. 


bedienen: die gleiche Anzahl Beleuchtungsflammen, den 
gleichen Gasherd und dann noch einen Badeofen, einen 
Schnellſieder. Dieſer aber ſah etwas anders aus als der in 
der alten Wohnung, der „Non plus ultra“ hieß. Sein Name 
war: Optimus. Beide Namen wollen ja ſchließlich das gleiche 
ſagen, mein neuer Hauswirt aber behauptete, „Optimus 
wäre viel beſſer als „Non plus ultra“. „Optimus iſt der 
allein wahre Badeofen,“ ſagte er. Ich begriff zwar nicht 
recht, wie ein Badeofen wahr ſein kann, aber was mein 
Hauswirt ſagen wollte, war mir natürlich klar. Zu meiner 
7 Freude ſchien er auch recht zu haben. Die Beſen des 
auberlehrlings, die dem unvorſichtigen jungen Manne das 
Waſſer zum Bade trugen, konnten kaum beſſer arbeiten als 
Optimus. Ich war alſo überzeugt, daß er wirklich der beſte 
Badeofen wäre. Zum überfluß ſtand das auch noch auf 
einem Plakat zu leſen, das neben dem Badeofen angebracht 
war und das mug über feine ee Darauf 
hieß es auch: Optimus hat den billigſten Gasverbrauch. — 
55 Satz war mir angenehm zu leſen, wenn er auch 
ſtiliſtiſch übel geraten war, denn ein Gasverbrauch an ſich 
kann weder teuer noch billig ſein. Aber was kümmerte 
mich das? Der Fabrikant des Optimus konnte gute Bade⸗ 
ro 3 das war viel wichtiger, als daß er gut deutſch 
ennte, 


Etwas über einen Monat hatte ich in der neuen Woh⸗ 
nung gewohnt, da kam die erſte Gas rechnung. Die Zahl 
erſchlug mich beinahe, ſo furchtbar war ſie. Und dabei war 
es eine Julirechnung, und noch höher war ſie als eine De⸗ 
zemberrechnung in der alten Wohnung. Aber dann fiel 
mir ein: natürlich — ich hatte ja verſäumt, beim as 
die Wohnung den Stand des Gasmeſſers feſtzuſtellen. Das 
ſoll man aber tun; ſonſt wird einem angekreidet, was man 
ſelber noch gar nicht verbraucht hat. Doch nun war nichts 
2 zu machen; ich bezahlte alſo die Julirechnung und 
tröſtete mich: Das nächſte Mal wird's beſſer fein! — 
Schmählich hatte ich mich getäuſcht: es wurde noch ſchlim⸗ 
mer. Solch eine Gas rechnung, wie die vom Auguſt, hatte 
ich gr noch nie gehabt; es war ja eine ſchändliche, 
eine wahnſinnige, eine Reparationsrechnung. Das konnte 
nicht ſtimmen. Es war weniger gekocht worden als ſonſt, 
denn im Sommer ißt man doch mehr kalt, und das Grog⸗ 
waſſer, das man im Winter braucht, fällt auch fort. Licht 
war wenig gebrannt worden, und der Badeofen — nun: 
Optimus hatte doch den billigſten Gasverbrauch. Alſo 
mußte der Gasmeſſer an der ungeheuren Rechnung ſchuld 
ſein. Er zeigte falſch, er war ungetreu, — eine Unterſuchung 
mußte gegen ihn eingeleitet werden. Ich ſchrieb an die 
Gasanſtalt und erſuchte um Prüfung des Gasmeſſers. Dar⸗ 
auf kamen zwei Männer und holten den Apparat ab. Sie 
fluchten beträchtlich, als ſie das ſchwere Ding die Treppe 
hinunter trugen. „Verdammte unnütze Schererei!“ war das 
letzte, was ich hörte. Das erſte, was ich hörte, als ſie nach 
ein paar Tagen wiederkamen, war: „Schweinezucht!“ Dann 
ſtellten ſie den Gasmeſſer wieder auf und ſagten: „Dem 
hat nie etwas gefehlt. Das bilden ſich die Leute bloß immer 
ein, und wir haben dann die Arbeit. Die Badeöfen ſind es, 
—die freſſen ſo viel Gas.“ Damit gaben ſie mir einen Brief 
von der Gasanſtalt, in dem mir mitgeteilt wurde, daß der 
Gasmeſſer durchaus genau funktioniere. Eine Rechnung 
über fünf Mark lag dabei, — für die Prüfung. 


Alſo Optimus war der Schuldige. Er war gar kein 
Optimus, nicht einmal ein Bonus, ſondern ein Malus, am 
Ende ſogar ein Peſſimus. Aber was konnte ich da tun? 
Ich hätte jetzt gern, wie früher, einen „Non plus Ultra“ 
gehabt, aber darauf hätte ſich mein Hauswirt natürlich nicht 
eingelaſſen. Ihm konnte es nut recht ſein, wenn der Bade⸗ 
ofen mö 1 10 teuer arbeitete; dann würde er am Ende 
weniger in Bet 


rieb geſetzt und nicht ſo ſchnell abgenutzt. Ich 


mußte mich eben darein Finden und meine Gasrechnungen 
zahlen wie meine Steuern, ſtumpfſinnig und ergeben. 

Aber manchmal wird der Menſch aus ſeinem Stumpf⸗ 
finn aufgerüttelt. Das geſchah mir in dieſem Falle, als ich 
einmal meinen Onkel Habakuk beſuchte, und wir ganz zu⸗ 
fällig auf Badeöfen zu ſprechen kamen. Ja, damit hätte er 
Glück gehabt, ſagte Onkel Habakuk! einen ganz vorzüglichen 
Badeofen hätte er, — trotz ausgiebigſter Benutzung wäre 
Ar Gasrechnung noch nie über fünf Mark im Monat ges 

egen. 3 2 5 

„Nanu, was iſt denn das für ein Syſtem?“ fragte ich 
und wurde ordentlich neidiſch. SER 

„Ja, wie heißt der Ofen doch gleich? Einen lateiniſchen 
Namen hat er, — ja richtig: Optimus heißt er.“ 

Ich lief ſofort in Onkel Habakuts Badezimmer. Wahr⸗ 
haftig, das war ein echter Optimus, ein Zwilling von dem 
meinen. Oder meinetwegen auch ein Zehnling. Aber an 
einen Hundertling oder Tauſendling wollte ich nicht glau⸗ 
ben; dazu ſchien mir die Optimus⸗Fabrik doch zu unzuver⸗ 
läſſig zu ſein. Denn hier war ein Apparat, der nach Onkel 
Habakuks Verſicherung wirklich etwas Anſtändiges leiſtete; 
der meine aber fraß viel zu viel Gas, wie die Leute von 
der Gasanſtalt geſagt hatten. 

„Und du benutzt ihn wirklich jeden Tag?“ erkundigte 


mich. 5 

„Aber gewiß! Jeden Morgen wird er aufgedreht, und 
ganz voll muß die Wanne laufen. Und ganz heiß muß das 
Waſſer fein, vierzig Grad Celſius, denn ich bade jo heiß, 
wie es die Japaner tun, und weshalb ſie ſo vortreffliche 
Nerven zu haben behaupten. Und trotz alledem habe ich nie 
mehr als fünf Mark im Monat bezahlt. Ja, der Mann, der 
den Optimus konſtruiert hat, iſt ein Wohltäter der Menſch⸗ 
heit, wenn er auch zweifellos ein Feind der Gasanſtalten 
fein muß.“ — — e 
Als ich an dieſem Tage nach Haufe kam, lag wieder 


ich 


eine 9 da. Ja, wo ſollte das hinaus! Sollte ich 
e 


denn nur für Gasanſtalt arbeiten, ſollte ich mich um 
eines mangelhaften Optimus willen ruinieren? Nein, ich 
wollte es auch ſo gut haben wie mein Onkel Habakuk. Ich 


aber keine Streichhölzer, weshalb er ſich eine Sm außs 
bat. Er befäte den Boden des Badezimmers m 2 
brannten Zündhölzchen, zündete den Optimus an, drehte 
ihn aus, zündete ihn wieder an, — und ſchließlich hatte er 
die ganze Wanne voll heißen Waſſers laufen laſſen, ohne 
en; — baden wollte. Das hätte ich ihm freilich auch nicht 
erlaubt. wen 

Dann erklärte er: „Der Optimus iſt in Ordnung. So 
muß er ſein, und zu viel Gas verbraucht er auch nicht. 
Unfere Badeöfen haben bekanntlich den billigſten Gas⸗ 
verbraucht.“ . 
1 habe aber einen Optimus geſehen, der verbraucht 
viel weniger Gas.“ N 

„Das gibt's nicht, — ein Optimus arbeitet wie der 
andere. Dann muß bei Ihnen die Leitung kaputt ſein, oder 
der Gasmeſſer zählt falſch.“ Damit ging der Mann. 

So, alſo der Optimus war in Ordnung, genau jo in 
Ordnung wie bei meinem Onkel akuk. Alſo mußte es 
doch am Gasmeſſer liegen, deſſen Prüfung wohl recht ober⸗ 
flächlich vorgenommen worden war. Die Gasanſtalt hatte 
ſich eben keine Mühe gegeben. Aber ich wollte ſie zwingen; 
ich ſchrieb noch einmal. Darauf kam ein Herr zu mir, der 
ſich als Inſpektor der Gasanſtalt vorſtellte. Er ſah ſich 
meine ganze Gaseinrichtung an, zuckte die Achſeln und er⸗ 
klärte: „Der Gasmeſſer iſt in Ordnung, — es liegt en 
Ihrem Badeofen, wenn Sie meinen, zu viel Gas zu ver⸗ 
brauchen.“ BE 

„Aber ich bitte Sie: es iſt doch ein Optimus, — der 
ſparſamſte Familienbadeofen!“ : 

„Sparſam? Pah, was der an Gas verzehrt!“ Der 
Herr Inſpektor ſagte „verzehrt“, — die Arbeiter damals 
hatten „freſſen“ geſagt. Es iſt doch angenehm, mit einem 
gebildeten Manne zu tun zu haben. Aber überzeugen mußte 
ich den Inſpektor doch. „Es kann nicht am Badeofen liegen. 

ch kenne einen Herrn, der hat auch einen Optimus, genau 
den gleichen. Und jeden Morgen läßt er die Wanne ganz 
voll laufen, und vierzig Grad Celſius muß das Waſſer 
haben, denn er badet ſo heiß, wie es die Japaner tun, wes⸗ 
halb ſie ſo vortreffliche Nerven zu haben behaupten. Und 
trotzdem hat jener Herr noch nie mehr als fünf Mark im 
Monat zu bezahlen gehabt.“ 

Der Herr Inſpektor ſah mich nachdenklich an. „Ja, 
das iſt allerdings — — liegt der Herr auch in unſerem Be⸗ 
zirk?“ Er wollte natürlich ſagen, ob die Wohnung des 
Herrn auch in dem Bezirk läge, aber das war ihm wohl zu 
umſtändlich; er ſagte einfach: „Liegt der Herr auch in une 
ſerem Bezirk?“ 5 


3 „Wenn er ſchläft, gewiß,“ antwortete ich. Aber dteſer erkannte unter oͤem bäuer 


durch ihn provozierte Witz prallte an dem Beamten ab. Er 
bat um die Adreſſe, notierte fie und empfahl ſich mit der 
Verſicherung, er werde ſehen, was ſich machen ließe. 
* 


Drei Tage fpäter traf mich ein ſchwerer Schlag. Onkel 
Habakuk ſchrieb mir einen böſen Brief. Ein ſchlechter 
Menſch wäre ich, der niederträchtig ſpioniert hätte, ein ge⸗ 
meiner Hund, ein Denunziant, der hinterliſtigen Verrat 
geübt hätte. 

Denn was war geſchehen? Ein Juſpektor und zwei 
Arbeiter von der Gasanſtalt waren bei Onkel Habakuk er⸗ 
ſchienen und hatten dringend verlangt, den Gasmeſſer an⸗ 
zuſchauen. Sehr gründlich hatten ſie ihn angeſchaut, und 
dann hatte der Inſpektor geſagt: der Gasmeſſer hätte ſchon 
fett langer, langer Zeit nicht richtig fuktioniert. Einen 
viel zu niedrigen Betrag hätte er immer angezeigt. Die 
Sache würde gründlich geprüft und die Differenz ermittelt 
werden. Und natürlich müßte alles nachgezahlt werden. 


„Wer es hätt' gewußt!“ 
g Von L. Schwenger⸗Cords. 


Eine der prächtigſten Geſchichten des geſchichtenreichen, 
bunten, alten Köln iſt die Geſchichte von Jan und Griet. 
Der Jan und die Griet waren Knecht und Magd beim 
Bauer im „Kümpcheshof“, einem außerhalb der Stadt ge⸗ 
legenen Gehöft, nach dem heute noch eine von der ſchönen 
Ringſtraßenanlage abzweigende Seitenſtraße heißt. Der 
Jan „verguckte“ ſich in das dralle, muntere, niederrheiniſche 
Mädchen, das ſo kräftig bei der Arbeit zufaſſen konnte, und 
machte ihm den Vorſchlag, ſeine Frau zu werden. Aber die 
Griet warf den blonden Krauskopf in den Nacken. Eine 
Knechtsfrau? — Nein, ſo ſah ſie das Leben denn doch nicht 
an! Wie war die Welt fo weit und bunt voll ſchillernder, 
köſtlicher Möglichkeiten! Und an einen Knecht ſollte ſie ſich 
hängen, im dumpfen Stall und Miſt ſollte fie ſtecken bleiben, 
während draußen auf der breiten Lebensſtraße die Wiſſen⸗ 
den, die Mächtigen einherzogen in voller Pracht und über⸗ 
legener Luft! — Und fie ließ den armen Jan willen, daß er 
zwar ein recht guter Junge und braver Knecht ſei, daß fie 
ihm auch gute Kameradſchaft halten wolle, daß ſie ſich aber, 
wenn fie ſich ſchon einmal ins Ehejoch begebe, zum mindeſten 
vom Joch der Dienſtbarkeit frei zu machen gedenke. Und da 
der arme Jan weiter nichts hatte, als ſein Knechtstum, und 
ſein Beutel an Erſparniſſen nur Lebensmut und Schaffens⸗ 
luſt und das Vertrauen auf eine freiere Zukunft aufwies, 
— mußte er die Griet ihrem Stolz und ihrem Selbſtbewußt⸗ 
fein laſſen, das ihr gewiß ſchon mehr als einen anſehnlichen 
Freier geſichert hatte. Aber der Jan war ein treublütiger 
Junge, auf der erdoͤſchweren Scholle des Niederrheins ge⸗ 
wachſen. Alle Faſern ſeines Weſens verlangten. nach der 
Griet, und er ertrug die Abweiſung nicht. Da warf er Hacke 
und Miſtgabel hin und ſchlug ſich zu einem der fremden 
Heere, mit denen der große Krieg Deutſchland über⸗ 
ſchwemmte. Jan wurde ein Reiter unter dem ſpaniſchen 
Feldherrn Spinola. Wie ſchüttelte ihn das Kriegsſchickſal! 
Von den Spaniern warf es ihn zu den Bayern, und der 
Jan focht, als ſei er juſt für den Krieg gemacht, und focht 
ſich empor von Stufe zu Stufe, bis zum bayeriſchen General⸗ 
leutnant. Da ſchickte der Katſer ihn an der Spitze eines 
Heeres gegen Bernhard von Weimar, und er errang in der 
ar bei Nördlingen ſolchen Ruhm, daß der Kaiſer ihn 
zum Freiherrn und Feldmarſchalleutnant erhob. Und zu⸗ 
guterletzt, als ob es ihm immer noch nicht genug wäre, 
wurde er gr General und Reichsgraf und Herr eines Land⸗ 
ſtrichs in Böhmen. So ſehr hatte ihm der Schmerz um die 
Griet im Blut gewütet, daß er alles an Macht, Ehren und 
Reichtum errang, was einem Menſchen, der nicht gerade 
König oder Kaiſer wird, zu erringen möglich iſt. Eine 
geäftie Herrſchaft in Böhmen, — wo es doch ein kleines 
auerngut, irgendwo in der weiten, fruchtbaren, nieder⸗ 
rheiniſchen Flur auch ſchon getan hätte! — Aber das war der 
Schmerz, der ſich außtobte, die verratene Liebe, die ſich nicht 
genug tun konnte, und die in ihrer nie fi genügenden 
Kraftauswirkung des eigentlichen Ziels zuletzt vergaß. 
. Als einer ſeiner Kriegszüge Jan von Werth einmal als 
ſiegreichen General nach Köln führte, ritt er auf prächtig ge⸗ 
zäumtem Roß durch das wuchtige Eigelſteintor. Da ſaß in 
der Torniſche, — wie es ſo der Stand der Marktweiber iſt, 
ein nicht zu junges Weiblein bei ihrem Apfelkram und 
briet in einer runden Pfanne, — es war zur Winterszeit, 
— ſüße, knuſperige Kaſtanien. Und als fie von ihrem be⸗ 


ſcheidenen Werk zu dem großmächtigen General aufblickte, 
da erkannte ſie unter dem federwallenden Reiterhut das 
Geſicht des Jau, des Knechts vom Kümpcheshof. Er aber 


lichen, gewilrfelten Kopftuch bas 
immer noch friſche Geſicht der Griet. Und während er leicht 
ein Pferd anhielt, zögernd in einer fernen, weichen Er⸗ 
unerung, rief er zu ihr hinunter im vertrauten Platt- 
deutſch: „Griet, wer et hätt' gedonn!“ e) Da nickte fie zu ihm 
empor und ſah ihn an wie einen ſchimmernden Traum: 
„Jau, wer et hätt' gewoß!“ ““) kam es über ihre Lippen. — 
Der mächtige General von Werth ſtarb kinderlos auf 
fremder, böhmiſcher Erde. Wer weiß, ob nicht doch ſein 
letzter, heimatſehnſüchtiger Gedanke die Griet an ihrem 
Apfelkram war? 


*) Gret, wer es getan hätte! 
**) Jan, wer es gewußt hätte! 


* Die Tragödie eines Erfinders. A. J. Guiard, ein in 


England naturaliſterter Franzoſe, wie der „Vorwärts“ 
berichtet, der ſeit vielen Jahren an der Erfindung eines neu⸗ 
artigen Motors arbeitete, ſchied vor kurzem unter tragiſchen 
Umſtänden gemeinſam mit feiner Frau aus dem Leben. Di 
es ihm trotz aller Anſtrengungen nicht gelingen wollte, das 
engliſche Patentamt von dem Wert ſeiner Erfindung zu 


überzeugen, zertrümmerte er in einem Anfalle von Ver⸗ 


zweiflung die Modelle, die er eigenhändig angefertigt hatte 
und ſteckte ſodann ſein Anweſen in Brand, nachdem er es 
vom Keller bis zum Giebel mit Petroleum getränkt hatte. 
Vorher erſchoß er mit ihrer Einwilligung ſeine Frau. Dann 
ſtürzte er ſich in die Flammen, die dank der getroffenen Vor⸗ 
kehrungen ſchnell aufloderten. Bet dem Motor Gutards, 
den die engliſche Behörde als nicht patentfähig bezeichnete, 
ſoll es ſich um eine Erfindung handeln, die auf einem ori⸗ 
ginellen Gedanken beruhte; aber Guiard beſaß offenbar 
nicht die genügenden techniſchen Fähigkeiten, um ihn in ein⸗ 
wandfreier Weiſe zu verwirklichen. In einem an ſeinen 
Rechtsanwalt gerichteten Schreiben erhob er gegen die Be⸗ 
amten des Patentamts den Vorwurf, daß ſie ſeine Erfindung 
in böswilliger Weiſe unterdrückt hätten, um ihn zugrunde 
zu richten. Doch das war zweifellos nicht der Fall; denn 
aus den Akten ergibt ſich, daß die Einwände, die gegen die 
Erfindung Guiards erhoben wurden, durchaus gerechtfertigt 


waren. 
* 


* Auf der Suche nach 50 e jungen Mädchen. 
Die meiſten jungen Amerikanerinnen haben bekanntlich ihr 
langes Haar dem Bubikopf geopfert. So kam es, daß vor 
kurzem in der amerikaniſchen Filmſtadt Hellywood große 
Verlegenheit herrſchte, indem Douglas Fairbanks zu einem 
neuen Film 50 junge Mädchen mit langem Haar brauchte. 
Es erwies ſich unmöglich, dieſe herbeizuſchaffen. Aber nach 
Verlauf von 14 Tagen war es endlich geglückt. Da die 


Mädchen aber nicht wußten, daß das Engagement auf Grund 
ihrer langen Haare geſchehen war, ſo gingen drei von ihnen 
aus Freude über das Engagement hin und ließen ihre 
Haare kurz ſchneiden. So begann die 
die 3 mußte wieder eine Woche 
werden. 


uche von neuem, und 
verſchoben 
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* Druckfehler. „ . durch feine zahlreichen Werke hat 
der Komponiſt gezeigt, wie furchtbar er iſt ...“ 

* GSelbfterfenntnis, Richter: Hat denn der Herr, als 
er an den Stammtiſch trat, zu Ihnen direkt geſagt, daß Sie 
ein Eſel wären? — Kläger: Ich wüßte ſonſt keinen, auf den 
ſich das hätte beziehen können! 


* Seine Frage. Sie nahmen gerührt von einander Ab⸗ 
ſchied, denn ſie waren verlobt und er ſollte eine lange Ge⸗ 
ſchäftsreiſe durch viele Länder antreten. Tränenüberſtrömt 
umſchlang ſie ihn und bat: „Mein Liebling, damit ich weiß, 
daß du mir immer treu bleibſt, verſprich mir, daß du mir aus 
jeder Stadt, die du beſuchſt, ſchreiben wirſt.“ Er zog ſie 
feſter an ſich und flüſterte: „Ada, liebſt du mich wirklich ſo 
ſehr? Sage mir das eine: Tuſt du dieſe Bitte aus Liebe oder 
— ſammelſt du Briefmarken?“ 
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